Chris 

schloss die Augen. Wie sollte er jemandem, der ihr noch nie begegnet war, nahebringen, wie sie immer nach Regen gerochen hatte, oder wie sein Magen sich verkrampft hatte jedesmal, wenn er gesehen hatte, wie sie ihr geflochtenes Haare löste und schüttelte? Wie sollte er beschreiben, was es für ein Gefühl es war, wenn sie seine angefangenen Sätze zu Ende führte oder die Tasse, aus der sie gemeinsam tranken, so herum drehte, dass ihre Lippen sich exakt auf die Stelle legten, an der er getrunken hatte? Wie sollte er erklären, dass egal wo sie gewesen waren, in einem Umkleideraum, unter Wasser oder in den Pinienwäldern von Maine, er sich überall heimisch gefühlt hatte, wenn nur Em bei ihm gewesen war? "Sie gehörte zu mir.", sagte er schließlich nur.

Dr. Feinstein zog die Brauen hoch. "Was meinst du damit?" [...] Chris hob die ausgestreckte offene Hand und krümmte die Finger. "Ihre Hand", sagte er, "passte genau in meine."